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Escena I 

Amanece en el desierto. Un camino de tierra aplanada.  Una alambrada de púas divide 

horizontalmente el escenario. La Mujer,  cubierta de pies a cabeza atraviesa la escena, 

lleva un cántaro con  agua. Entra Asunción, se ve cansado, sucio. 

ASUNCION: ¡Eh, oiga! (La Mujer se detiene) Tengo sed (La Mujer le ofrece el cántaro 

que éste toma con avidez) Gracias. El Altar, ¿está lejos? 

LA MUJER: Ya falta poco. 

ASUNCION: Que bueno, creí que me había perdido. Llevo días camine y camine, sin 

agua, sin comida. Ya hasta pensé que estaba muerto. De día el sol que quema como 

lumbre y por la noche, este frío que cala hasta los huesos. Ya hasta pensé que estaba 

muerto. El Altar, ¿está lejos? 

LA MUJER: Si quieres beber más agua, aquí está el cántaro. Sabe un poco a salitre, es 

por la tierra, pero refresca igual. Andas muy lejos de tu rumbo muchacho. 

ASUNCION: Asunción Razo, pa’ servir a usted. Sí…Vengo a ver si paso. Me vine a pie. 

Estoy haciendo el sacrificio desde mi pueblo. Vengo siguiendo a los otros. Hace mucho 

que se fueron. Ya nunca regresaron. De seguro que pudieron cruzar. Yo también voy a 

cruzar. (Se abre la camisa) Mire, aquí traigo mi escapulario con la imagen del santo. 

Dicen que es muy milagroso. ¿Usted cree que me haga el milagro? Me la vendió un 

santero que encontré en el camino hace ya mucho tiempo. Ya hasta se está poniendo 

descolorida de tanto polvo y sudor que le ha caído. Yo estaba desesperado, la mera 

verdad. Ya recorrí casi toda la región siguiendo al Altar. Y con el conque que un día se 

aparece aquí y luego jala pa’ otro rumbo, pos ahí he andado, pa’rriba y pa’bajo. Y es que 
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dicen que es un santo peregrino, que anda de lado a lado de la frontera, auxiliando a 

todos, protegiéndolos a todos por igual y que se aparece en muchos lugares a la vez. Es 

muy milagroso. Dios le ha dado mucho poder. Yo ya estaba harto de andar del tingo al 

tango, la verdad.   Si no me hubiera encontrado a ese santero,  quien sabe qué hubiera 

pasado. (Un cambio brusco de tiempo y espacio. Asunción está frente a la alambrada. 

Desesperado. Hambriento.  Perdido. Está muerto, o por lo menos así se siente. Es en este 

momento el único ser sobre la tierra. Reacciona violento) ¿Hasta dónde llegas, maldito 

alambre retorcido? Tiene que haber un hueco, un agujero por donde poder pasar. ¿No te 

rindes? ¡Pues yo tampoco! Aquí me voy a quedar, ¿oíste? Hasta que te oxides, hasta que 

te caigas a pedazos. Ya verás quien gana. ¡Púdrete fierro viejo! (Se abalanza contra la 

alambrada e intenta atravesarla con su cuerpo, las púas lo desgarran. El hombre se 

levanta sobresaltado. Evidentemente ha sido un sueño) 

LA MUJER: Ya levántate Asunción Razo. Ya es hora de que emprendas el camino. No 

falta mucho para llegar al Altar. Ya te están esperando. 

ASUNCION: Sí, ya es hora. Ahora sí voy a pasar. Ahora sí ¿Ha visto pasar a muchos por 

aquí? 

LA MUJER: Síguete por esa vereda, no te vas a perder. 

ASUNCION: ¿Usté no va? 

LA MUJER: Apúrate antes de que el sol apriete. 

ASUNCION: Gracias, señora. 
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Escena II 

Noche. La gente espera el momento para cruzar la alambrada. Van desnudos y tiemblan 

de frío o de vergüenza, quién sabe. Algunos llevan calzones a lo sumo. Han enjarrado 

sus cuerpos con lodo como camuflaje.  De pronto, un haz de luz blanca e intensa que 

parece surgir de la nada, marca el camino por donde deben atravesar. 

EL COYOTE: ¡Allí está! ¡Rápido, vayan cruzando, uno atrás del otro, sin hacer ruido! 

(Inician el recorrido. Todos traen, a manera de escapulario, la estampita del santo. Un 

hombre duda, intenta regresar. Los otros no lo dejan) 

HOMBRE 2: Nos van a agarrar, nos van a ver, es una trampa. Me quiero regresar. ¡Nos 

van a matar! 

EL COYOTE: (Desde atrás) Sigan caminando. No se detengan. 

HOMBRE 2: Yo me rajo, me quiero regresar. ¡Déjenme salir!  

HOMBRE 3: ¡Cállese con una chingada! 

MUJER 1: No dude. Tenga fe. Nos va a perder a todos por Dios. 

Súbitamente, la luz cambia. Se vuelve roja e intensa. Luego, ráfagas de ametralladoras, 

helicópteros, sirenas policíacas, etc. Todos caen, excepto El Coyote que ha permanecido 

oculto entre los matorrales. Luego todo queda en silencio. En calma. 

EL COYOTE: ¡Pendejos! Sin desconfiar del santo, les dije.  
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Escena III 

El jacal de Asunción. Este se encuentra parado junto a la puerta. Soledad, su mujer, 

presenta un embarazo bastante avanzad. 

SOLEDAD: (Implorante) No te vayas Asunción. Quédate aquí. Pa’ qué te vas tan lejos. 

Esto es lo tuyo. Tu tierra, tu raza, tus escuincles. Aquí está tu recuerdo, tu memoria. Aquí 

está tu destino. No lo tuerzas, no lo quieras forzar. Tate sosiego Asunción. Confórmate 

con lo que tienes. Enconténtate con tu alma. Sácate esos pensamientos de la mollera. Tu 

lugar está aquí. Entre el maizal y la serpiente, entre el pedregal y el polvo, entre el arroyo 

seco y la iguana. Aquí naciste y aquí habrás de dar cuentas a Dios. Como yo y como tus 

hermanos, como tu padre que en paz descanse… Te voy a borrar el sendero, Asunción. 

Con mis naguas viejas, con mis manos de rata almizclera, te voy a borrar las huellas de 

los que se han ido, pa’ que no encuentres el camino, pa’ que no halles las veredas  ni los 

recodos ni los atajos. De día y de noche estaré en la vigilia. Me apostaré en el quicio de la 

puerta como una piedra. Te amarraré a la cama con mis brazos de enredadera.¡Asunción!, 

No te vayas.  

 

 

Escena IV 

HOMBRE: ¿Pa dónde? 

ASUNCION: Pal bordo. 

HOMBRE: ¿Ya? 

ASUNCION: A qué esperar. 
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Escena V 

La alambrada. El Frontera está del otro lado, salta los alambres y llega a proscenio. 

EL FRONTERA: (Al público) ¡Quiubo raza! Hace mucho que no pisaba suelo 

mexicano, carnal. (Se observa las suelas)  Un poco de polvo en los zapatos, ¿no? Pos 

aquí estoy, pues. I'm american citizen. (Se descubre la mitad de la camisa, lleva una 

camiseta con la bandera de EU) Pero también mexicano, como los magueyes, ¿no? (La 

otra mitad de la camiseta, la bandera de México. A la espalda, la imagen de la virgen de 

Guadalupe) ¡GUADALUPANO! (Pausa) Esto que van a ver, no es una historia 

verdadera. Es un sueño, una magia. ¡No, no, no! ¡No crika, no cemento, no mota, ni cois, 

ese!… Puro sueño… magia… fantasía…¡Pásale, ese! Nomás ten cuidado con la patrulla, 

carnal, con la migra, con la metralleta, la tartamuda… Pásale sin hacer ruido carnal. Y 

sueña. Sueña el sueño de todos estos paisanos. ¡Pásale! (Se escucha “El niño 

perdido”que un viejo interpreta con su corneta mientras un niño que lo acompaña,  toca 

el tambor.  Frontera, baila). 

 

Escena VI 

El lugar está lleno de flores y veladoras, como panteón en día de muertos. Es El Altar 

una especie de carpa como las de las ferias, ya vieja de tanto trajín, como esas carpas en 

donde exhiben a los fenómenos  o la mujer que se convirtió en araña por desobedecer  a 

sus padres. La gente espera en fila  el momento para entrar. Han debido estar en vigilia 

varias horas. Un grupo de hombres bebe aguardiente junto a las fogatas. Los vendedores 

ofrecen sus productos. El Cojo, un tipo afectado de sus facultades mentales, deambula 
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por todo el lugar. Carga un costal muy abultado  y de su cuello cuelgan una gran 

cantidad de escapularios que ofrece. 

VENDEDOR 1: Su estampita, lleve su estampita de los milagros… Sus flores pa’ alegrar 

al santo… Pa’ que le llene de bendiciones el camino. Pa’ que pase sin ser visto, sin ser 

divisado, sin ser sentido. El santo no le pide mucho, nomás téngale ley. Muéstrele su fe 

ciega como la justicia. Adórnele El Altar con la rama de la gobernadora. Con la espina 

del cactus corónele su bendita frente…No desconfíe. El santo lo escucha todo. Le adivina 

el pensamiento. Pero tenga cuidado, si una duda le atraviesa. No cruza. Por más que 

quiera, no cruza. Téngale ley, téngale fe ciega como la justicia. Adórnele El Altar con la 

rama de la gobernadora. Con la espina del cactus corónele su bendita frente… 

CELSO: (Platica con un hombre que bebe pulque) Hay que creer, sí señor, hay que creer. 

Mire, yo le digo esto porque me consta. No se desespere. Le aseguro que el día menos 

pensado se le hace el milagro, faltaba más. Me acuerdo que hace algún tiempo, hubo un 

gran milagro que sucedió por allá por el rumbo de Culiacán. Se habla de un jinete 

misterioso al que le colgaban muchos milagritos. Lo mentaban Malverde, porque se 

cubría con la malva pa desaparecer rápidamente por entre los plantíos. Dicen que traía 

juidos a los rurales porque ayudaba a los pobres. Pues este hombre que le digo fue 

traicionado por un compadre suyo que le cortó las piernas pa’ que no escapara y cobrar la 

recompensa de cincuenta pesos, que en ese entonces era mucho dinero. Pues de ahí pal 

real, todo aquél que vaya a solicitar los favores del Jinete de la Divina Providencia, como 

se le nombra actualmente, no le ha de faltar el sustento. Pero a este santo no se le reza, no 

qué va, a este se le llevan piedras que es lo que necesita para cubrir sus vergüenzas, ¿qué 

no ve que al pobre no podían enterrarlo a riesgo de morir en el intento? 
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EL ENCARGADO: (Anunciando con un megáfono) Atención, todas aquellas personas 

que deseen entrar al Altar, formen una línea aquí junto a la puerta de acceso. Se les 

informa a todas las personas que deseen entrar al Altar, que formen una línea junto a la 

puerta de acceso. Tengan lista su aportación y les recordamos que no se recibe moneda 

nacional. No se recibe moneda nacional. Los que no traigan dólares pueden cambiar en el 

trailer. Me informan que acaba de  llegar y está ubicado junto al puesto del pulque. Les 

recordamos que es cupo limitado. Las mujeres que traigan niños, deben dejarlos afuera o 

encargárselos a alguien. No se aceptan niños. No nos hacemos responsables por personas 

enfermas del corazón. Dentro de breves momentos daremos inicio…En este momento se 

van a empezar a repartir las fichas… 

Las personas se reacomodan en la fila apresuradamente, algunos van hacia el trailer a 

comprar sus dólares. Se escuchan exclamaciones como: "A la cola, a la cola” "Yo llegué 

primero”, "Hágase pa'tras”, "Apúrate mujer”, "Véndame su ficha, le doy lo que quiera”, 

"Cuídeme el lugar mientras cambio”, etc. 

COJO: (Siempre sonriente) Traigo estampitas, te la cambio por una piedra. 

HOMBRE: A ver. (Las observa) 

COJO: Mira, esta está re bonita. Ya la bendecí en la pila. 

HOMBRE: Pero si estos son puros recortes de periódicos. 

COJO: No, son estampitas. ¡Dame mi piedra!  

HOMBRE: ¡Pinche loco! 

ASUNCION: (Al vendedor) Véndame una ficha. 

VENDEDOR: Ya no hay. Y no se venden. 

ASUNCION: Por favor, una ficha. 



Border Santo 9 

VENDEDOR: Ya no hay, bato, ¿qué quieres que haga? Vuelve mañana. 

ASUNCION: Tengo que entrar ahora. Consígame una. 

VENDEDOR: Déjame ver si sobró alguna. ¿Cuánto traes? 

ASUNCION: (Mostrando el dinero) ¿Cuánto cuesta? 

VENDEDOR: (Toma el dinero) Déjame ver (Lo cuenta) Pero no te aseguro nada… 

Déjame ver…(Sale) 

UNA MUJER: (Lleva su niño de brazos) Por favor, tengo mucha necesidad de ver al 

santo hoy mismo, cuídemelo por lo que más quiera. 

OTRA MUJER: Yo también tengo necesidad. He esperado desde hace tres días. 

(La Mujer, desesperada abandona al niño en algún lugar y regresa a la fila. El niño 

llora) 

COJO: Tengo estampitas. Dame una piedra. 

CELSO: ¿Quiubo Anselmo, cómo va el costal? 

COJO: Ya faltan menos, mira (Saca las piedras y las cuenta lentamente) 

EL ENCARGADO: (La gente va entrando) A la señora de ese niño que lo calle por 

favor, este recinto es sagrado, no debe haber interrupciones. Callen a ese niño, si no, no se 

puede dar inicio a la sesión… 

VOCES:  

- ¿De quién es el escuincle?, ¡Callen a ese chiquillo!  

- ¡Silencio!  

- ¡Que callen a ese chamaco con una chingada!  

- ¡Órale doña, vaya a taparle el hocico a su chiquillo!  

- ¡Sáquenla de la fila! ¡Va a perturbar al santo! ¡Sálgase! 
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- ¡Que se salga!  

- ¡Sí, que se salga! 

(Golpes y empujones, la mujer llora y se defiende es arrastrada de las trenzas. Se 

escuchan palabras obscenas). 

EL ENCARGADO: Hasta aquí nomás. El cupo es limitado. Hasta aquí nomás. A las 

demás personas les pedimos comprensión. Regresen mañana a la misma hora.  

(La gente que ha quedado fuera, regresa a la vigilia. Se escucha un golpe seco. Cesa el 

llanto del niño. Se observa a la Mujer que a distancia arroja una enorme piedra que 

tomó del montón que había estado contando el Cojo. Este, que ha observado la acción se 

dirige apresuradamente  a recoger su piedra. Silencio. La atención es desviada hacia la 

carpa que resplandece con una luz brillantísima que cambia de color mientras se 

escuchan exclamaciones de asombro. Los ánimos se exaltan, hay allí un halo de 

espiritualidad … y es que  la gente necesita creer en algo  para alimentar la esperanza.)   

 

Escena VII 

La gente que ha sido señalada, descansa junto a la fogata. 

ASUNCION: Yo soy bueno pa’ la pizca. Que recoger tomate, fresa o cortar manzana. Lo 

que quieran los güeros, yo lo hago como el que más. 

REZANDERA 1: Santo bendito que cuidas los desiertos… 

EL FRONTERA: Pero hay que estar truchas… 

CORO DE REZANDERAS: Ruega por nosotros… 

ASUNCION: Eso sí… 

REZANDERA 1: Santo milagroso del matorral… 
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HOMBRE 3: Pos conmigo no van a tener queja… 

CORO: En ti confiamos… 

EL FRONTERA: Allá en la ciudad hay más oportunidades… 

REZANDERA 1: Santo de los caminos polvorosos… 

ASUNCION: ¿Cómo qué? 

CORO: A ti clamamos… 

EL FRONTERA: De lavaplatos en un restauran de categoría, o de gardener en una de 

esas casas ricas que parecen palacios. Esa sí es buena vida. Te dan tu uniforme y tu 

cuarto, tu badroom con televisión. 

REZANDERA 1: Santo bienaventurado 

CORO: Hasta a ti llegamos… 

REZANDERA1: Santo del desierto 

CORO: Bendícenos… 

REZANDERA 1: Señor del desvalido… 

CORO: Protégenos… 

HOMBRE 3: Yo lo que caiga. Conmigo no van a tener queja. 

REZANDERA 1: Santo de la fe ciega… 

CORO: Ilumínanos. 

REZANDERA 1: Santo justiciero… 

ASUNCION: Dicen que si aprendes rápido el inglés te pagan más. 

CORO: Danos fuerza… 

EL FRONTERA: Simón… 

REZANDERA 1: Santo de la bendita rama de la gobernadora… 
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CORO: Gobiérnanos…   

HOMBRE 3: Pos aprendo, faltaba más. Conmigo no van a tener queja. 

EL FRONTERA: Salud, pues. 

HOMBRES: Salud  

(Las Mujeres siguen rezando) 

 

Escena VIII 

EL FRONTERA: (Viene borracho, botella en  mano. Canta) “Me vinieron a vender un 

santo, sin marco sin cristal y sin vidriera, me vinieron a vender un santo, sin marco sin 

cristal y sin vidriera…Y era de nogal, y era de nogal, y era de nogal el santo. Hijo de un 

cabrón, hijo de un cabrón  por eso pesaba tanto…” (Frenético) ¡Santana! ¡Devuelve la 

lana, traidor!… ¡Santana! ¡Vende patrias! ¡Santana, Santa Ana, Santanas, Satanás!  

MUJER 1: ¡Ave María Purísima!¡Ese hombre está loco! 

MUJER 2: (Al Frontera) ¡Cállese, no debe invocar  al malo en este lugar sagrado! 

EL FRONTERA: ¡Levántate de tu tumba, Santana. Mira cómo nos has dejado, 

despojados, desheredados. Regrésanos la tierra que regalaste. Rajón. Arrastrado, chiva,  

Sun of a gun, mother fucker…Vende patrias… (Llora y se va quedando quieto,  

aletargado por el alcohol) Vende… vender un santo, sin marco sin cristal y sin vidriera…  

 

Llega El Coyote y se acomoda entre los hombres que continúan tomando al rededor de la 

hoguera. 

HOMBRE 1: ¿Qué pasó? 

EL COYOTE: Ya estuvo. 
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HOMBRE 2: ¿Pasaron? 

EL COYOTE: Ei. 

MUJER 3: ¡Bendito sea el santo! 

HOMBRE 3: A estas horas ya han de ir bien lejos. 

EL COYOTE: Dentro de un rato les toca a ustedes. La paga es por adelantado. No hay 

crédito. Salimos de aquí en una hora. Estén listos. No se lleva nada. Ni bultos, ni 

tenderetes ni equipaje, ni nada que estorbe. Cuando ya estén del otro lado, les va a sobrar 

la lana pa’ que se compren lo que quieran, mientras tanto, se van así, como Dios los trajo 

al mundo, en cueros. Así se llega a la otra vida. 

MUJER 1: (Grita y corre por todo el lugar) ¡Ya se va el santo! ¡Apúrense, que va jalar 

pa’ Santa Rosa! ¡Búllanse todos, que hay que empezar la peregrinación! ¡Ándenle que se 

nos pierde el trailer! ¡Ya arrancó! ¡Si no se apuran le perdemos la huella! ¡Jálale, Pimenio 

que nos dejan! 

 

Todos emprenden la marcha. La gente carga con todo, flores, veladoras, cobijas y 

cacharros de cocina.  La carpa ha sido desmontada, los puestos de fritangas, también.  

El escenario va quedando desierto. La gente en procesión, canta mientras sale.  

 

El COYOTE: Nosotros jalamos pa’cá (Indica hacia el lado contrario)  El que se quede, 

se quedó ¡Vámonos! (La mujer con su niño en brazos, corre tras la gente) 

EL FRONTERA: (Incorporándose, todavía bajo los efectos del alcohol. Al público) 

Vámonos, pues raza, con el tiatrito a otra parte. (Sale cantando) … “y era de nogal, y era 

de nogal el santo…” 
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EL COJO: (Aún con la piedra en la mano) Esta no la quiero. Está manchada. Esta no. 

(La arroja molesto. 

 

Escena IX 

 

El camino. En el trailer. 

EL TRAILERO: ¿Cuánto salió ahora? 

EL ENCARGADO: Como dos mil dólares. Todavía falta lo del Coyote que no me ha 

reportado el embarque de ayer ni el de ahora. 

EL TRAILERO: Ya me anda por llegar, pa echarme unas chelas bien heladas. 

EL ENCARGADO: Pos métele al fierro. Tengo que echarle un fon  al Gabacho a ver si 

ya tiene listas las lámparas que le ordené.  

EL TRAILERO: Ei. Pinches focos, están re’ caros los cabrones, nada más una sola luz 

sale como en treinta dólares. Si se siguen tronando así de seguido, vamos a tener que 

subir la entrada. 

EL ENCARGADO: Ni hablar. El que quiera azul celeste, que le cueste… 

EL TRAILERO: ¡Ah!, la máquina de humo se me estaba tapando otra vez la 

desgraciada. 

EL ENCARGADO: (Ríe) Pos préndete un ocote, a ver si así. 

EL TRAILERO: ¿Y qué onda con las viejas? 

EL ENCARGADO: Ya casi están listas. En la mañana le hablé a la Martha. La muy 

cabrona me pidió otros quinientos dólares, ¡que pal vestuario tu, que porque lo copió de 

un show de Las Vegas que está muy a toda madre! 
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EL TRAILERO: ¡A que la chingada! Pos mejor que salgan encueradas, así jalan más. 

EL ENCARGADO: Pos eso le dije… (Ríe) Me mentó la madre la pinche Martha. Pinche 

vieja jija de… 

EL TRAILERO: (Con burla)¡Andas bien enculado con esa vieja! 

EL ENCARGADO: Está re’ buena la desgraciada. 

EL TRAILERO: ¿Y ella también va a salir encuerada? 

EL ENCARGADO: Ganas tienes, pendejo. Ya mejor apúrate que el Gabacho nos está 

esperando para llevarse la mercancía, ¿viene bien acomodada?  

EL TRAILERO: Clarines.Dos kilitos y de la mejor calidad. 

El Trailero detiene el vehículo bruscamente. Chirriar de llantas. 

EL ENCARGADO: ¿Y ahora? ¿Qué te trais? ¿Por qué te paras? 

EL TRAILERO: ¿No viste, buey? ¡Esa pinche vieja que se me atravesó! Por poco y me 

la llevo de corbata. 

EL ENCARGADO: (Viendo hacia el camino) ¿Cuál vieja?, ya estás viendo fantasmas. 

EL TRAILERO: ¿Cuál fantasma? Era una vieja, de carne y hueso. 

EL ENCARGADO: ¿Y dónde está pues? 

EL TRAILERO: Bájate a ver. 

EL ENCARGADO: ¿Qué te traes? Aquí no hay nadie. Ha de haber sido un animal que 

se te atravesó. 

EL TRAILERO: Te digo que era una vieja. ¡Asómate! (El Encargado baja del carro. 

Rápidamente y sin dar tiempo a nada, la mujer se introduce)  

EL ENCARGADO: ¡Epa! ¡Siquiera pida permiso! ¿Qué onda? ¿Qué quiere? 
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EL TRAILERO: ¡Déjala, que no ves que viene urgida! ¿Qué le pasa, doña? ¿Qué anda 

haciendo a estas horas y sola? El pueblo está bien lejos. ¿Anda perdida? 

LA MUJER: Voy al Altar. Déjenme acompañarlos en su camino que ya vengo muy 

cansada.  

EL ENCARGADO: Allá atrás viene la peregrinación. Váyase con ellos. 

LA MUJER: (Saca un envoltorio que le ofrece al Trailero) Esto es para ustedes. 

EL TRAILERO: (Arrebatándoselo) A ver…(Lo extiende. Es un fajo de billetes que 

cuenta apresuradamente) 

EL ENCARGADO: Aquí no subimos viejas. Es de mala suerte. Bájese nomás y espere 

la procesión. 

EL TRAILERO: ¿Con quién viene? 

LA MUJER: Yo sola y mi alma.. 

EL ENCARGADO: ¡Bájese! 

EL TRAILERO: (Guardándose el paliacate con el dinero) Ta bueno, pues. Pa que vea 

que no somos tan malos, la vamos a llevar. (Al Encargado) ¡Súbete, tú! 

EL ENCARGADO: (De mala gana) Tú sabes. (Se sube. Oscuro)  

 

Escena X 

El jacal de Asunción. La Partera atiende a Soledad que está en labor. 

LA PARTERA: Andale muchacha.Ayuda. Puja. Ya déjalo nacer. Se te va ahogar allí 

adentro.  

SOLEDAD: ¡Asunción!, ¡Asunción! 
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 (En la calle se escucha un gran alboroto. Voces y música ahogan los gritos de Soledad. 

Un chiquillo se asoma al jacal) 

CHIQUILLO: (A la Partera) ¡Amá, amá ya llegaron los Peinados. Train muchos 

dólares, se hicieron ricos y que en la casa  del Guachinango va a haber fiesta (Sale) Ya 

llegaron los Peinados ya se vinieron del otro lado…! 

SOLEDAD: ¡Traen noticias de Asunción! Tengo que hablarles. 

LA PARTERA: Olvídate de eso. Lo primero es que nazca la criatura. Andale Soledad 

que se nos queda. ¡Muchacha por el amor de Dios! Dale resuello, déjalo salir, déjalo 

respirar! 

SOLEDAD: ¡Se me va a ir como el Asunción! Me va a dejar en cuanto pueda. Mejor que 

no. 

LA PARTERA: No lo retengas, mujer. Se te va a voltear el escuincle. Anda buscando 

salida. Se va a atravesar. ¡Te va a destrozar las entrañas! 

SOLEDAD: ¡Asunción!¡Ayúdame, Asunción! 

LA PARTERA: (Se persigna) Bendito sea Dios. Yo así no puedo hacer nada. Hazle 

como puedas. (Soledad queda sola. Luego, emite un grito desgarrador). 

 

 

Escena XI 

El nuevo Altar. Mucho movimiento. Se termina de instalar una manta anunciando el 

espectáculo que dice: “Hoy la sensacional Martha Sarabia acompañada de las 

exhuberantes  triatas de San Clemente. Boletos en taquilla”. Las triatas observan, se 

dicen bromas y rien. El Gabacho organiza los reflectores que están siendo instalados en 
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la carpa destinada al santo. Es una carpa nueva de colores brillantes. El Gabacho se 

dirige al trailer de Martha. En la puerta está escrito su nombre bajo una estrella. Afuera 

un techito de tela  para cubrirse del sol. Mesa y sillas)   

GABACHO: (Tocando) ¡Hey there! 

MARTHA: (Desde dentro) Espérate Gabacho, ahorita salgo. 

GABACHO: (Se sienta mientras se abanica con el sombrero y se espanta las moscas) 

They’re not here yet, Marthita? 

MARTHA:  Espérate tantito Gringo, no comas ansias.  

GABACHO: Weren’t they gonna be here since last night?  

MARTHA: (Saliendo. Lleva puesto un vistoso traje de vedette)¿Cómo la ves mi Güero, 

no estoy igualita que las que salen en Las Vegas? 

GABACHO: You’re looking good, Marthita. Muy buenota. 

MARTHA: Tápate los ojos que se te ve el pensamiento, pinche Gringo cochino, 

libidinoso (Carcajada. Mostrando otros vestuarios) Mira, estos son los de las triatas. Se 

van a ver chulísimas las chamacas. Por cierto, ¿dónde andan estas condenadas que desde 

hace rato les estoy hablando para empezar el ensayo? 

GABACHO: I was just looking at the sign. 

MARTHA: Quedó bonito El Altar, ¿verdad? 

GABACHO: Because you fixed it up. 

MARTHA: El Beto se va a quedar con la boca abierta cuando lo vea.  

GABACHO: Se tarda. I have to cross early whit the shipment. Temprano, Marthita, 

usted sabe, con el embarque. Mi cruza. You now, that those people don’t wait. 
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MARTHA: Ah, cómo la haces de tos, güero, ¿pos cuándo te hemos quedado mal con la 

mercancía? El Beto va a llegar, no te desesperes. 

GABACHO: Maybe the feds gott’em. 

MARTHA: ¿Cómo crees? Si el trailer del Beto es muy conocido. El tiene vía libre, que 

no ves que trai al “santo”. ¡Ay, estas pinches triatas a dónde se meterían, pues! (La Mujer 

atraviesa la escena. Cántaro en mano. Martha le grita) ¡Eduvijes! ¿Ya están llenas las 

pilas? 

LA MUJER: Si, señora. 

MARTHA: Bueno, acuérdate de taparlas para que no se les metan las moscas. El agua 

bendita tiene que estar bien limpia y bien clarita. 

LA MUJER: El agua por acá está muy blanqueada por el salitre. Pero al rato se asienta, 

señora. 

MARTHA: Esta bueno, pues. Si ves a las triatas me las echas para acá. 

LA MUJER: Sí, señora. (Sale)  

(Llega un hombre corriendo)  

HOMBRE: ¡Patrona! ¡Córrale que las pinches triatas se están desgreñando las cabronas. 

Mire, hasta a mi me tocaron los arañazos por meterme a separarlas! 

MARTHA: ¡Estas pinches chamacas! Andale güero, vamos antes de que se saquen un 

ojo o se rompan el hocico, bonitas se van a ver todas moreteadas en el show! (Salen)    
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Escena XII 

Los Álamos. Comandancia de policía. El Investigador y el Ayudante que viste de 

soldado.  El Comandante, el Guardia y varios detenidos. Afuera, un tumulto de mujeres. 

Gran espectación. 

VOCES DE MUJERES:  

- ¡Abran, abran las puertas! 

- ¡Queremos al santo!  

- ¡Queremos al peregrino!  

- ¡Sacrílegos!  

- ¡Devuélvannos al milagroso! 

COMANDANTE: (Al guardia) ¡Atranca bien la puerta y no me dejes pasar ninguna 

vieja. ¡La justicia es la justicia. Este pueblo es pacífico y no permitiré ningún desacato a 

la autoridad! Si alguna se pone rejega, la enchiqueras como escarmiento, ¡faltaba más!  

INVESTIGADOR:  (A uno de los detenidos) ¿Dónde dijo que los vió por última vez? 

DETENIDO 1: Pos por allá, por el camino a Santa Rosa. Nosotros lo veníamos 

siguiendo en la procesión, ¿verdad tú? 

DETENIDO 2: Sí, patrón. El trailer arrancó y nos fuimos luego luego detrás de él. No 

nos extrañó no verlo en el camino, pos cómo carajo lo alcanzamos, si al santo lo traen en 

carro y nosotros andamos a pie. Pero luego alguien dijo que se había desviado para acá, 

para Los Álamos, y pues todos nos venimos para acá. 

INVESTIGADOR: Y nadie vio nada sospechoso en el camino? 
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DETENIDO 3: Nada, patrón. Pos nomás lo de siempre: un coyote aullando lejos, una 

cascabel, algunas ratas de campo. Onde que estaba rete oscuro. Son peligrosos los 

caminos, pero pos esas son las penitencias. 

INVESTIGADOR: ¿Y de los otros? ¿Los que se iban a pasar? 

DETENIDO 1: No pos esos… No sabemos.  

INVESTIGADOR:  ¿Cómo le hacían para seleccionarlos? 

DETENIDO 1: No los seleccionaban, jefe. Era el santo.  

IVESTIGADOR: ¿El santo, qué? 

DETENIDO 2: El santo los iluminaba. Eran los que tenían la fe más profunda, más 

cierta. 

DETENIDO 3: Yo ya he estado cuatro veces frente al santo. Pero no me ilumina. He de 

llevar muchos pecados a cuestas que ya se me olvidaron. Porque hay que ir limpios y 

puros, arrepentidos de todas las porquerías que hemos hecho, pa que el santo se digne a 

mirarnos… 

INVESTIGADOR: Esas son puras pendejadas, puras mentiras que ustedes se creen. 

(Los detenidos cambian su actitud. Hay nerviosismo) 

DETENIDO 1: No son mentiras, jefe. Es la mera verdad. ¿Cómo es que mi compadre 

Pantaleón ya anda por allá, si no fue que el santo lo iluminó? Yo lo vi. Nadie me lo 

contó… 

DETENIDO 2: ¡No diga que son mentiras. Dios lo va castigar por blasfemo! 

DETENIDO 3: Mejor no diga nada, jefe. No cometa sacrilegio. 

INVESTIGADOR: (Al Guardia) A ver, tú. Jálate estos a la celda. Luego vuelvo a hablar 

con ellos.  
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GUARDIA: Ta bueno, jefe. Ya oyeron. Jálenle pa’ dentro (El Guardia los escolta. Salen) 

COMANDANTE: ¿Cómo la ve desde ahí? 

INVESTIGADOR: Están muy rejegos. No sueltan prenda. Pero ya van a hablar. Tarde 

que temprano van a desembuchar. Vamos a tener que ir a Santa Rosa, a ver qué está 

pasando. ¿Me dice que allá iban a poner El Altar? 

COMANDANTE: Mejor ni se meta con su santito, no vaya a ser que a usted también lo 

linchen. 

INVESTIGADOR: ¿Y qué pasó con el pocho ese que venía con ellos? 

AYUDANTE: Sigue dormido jefe. Traía una guarapeta de los diablos. Ya mandamos el 

reporte a migración. Quieren que se lo regresemos SANO Y SALVO. 

INVESTIGADOR: En cuanto se le baje el cuete, me lo traes para interrogarlo. 

COMANDANTE: Pos eso sí no se va a poder. 

INVESTIGADOR: ¿Por qué? 

COMANDANTE: Pos es que este ya es un asunto internacional y yo tengo que hacerme 

cargo que nada le pase. El pocho ese no puede hablar con nadie mas que conmigo. 

INVESTIGADOR: Es un testigo presencial y tiene que rendir declaración. 

COMANDANTE: Pos será el sereno. Pero a mí me encargaron que no dijera nada hasta 

que llegue a su país. Allá los güeros lo van a interrogar. Ellos tienen sus métodos. No 

señor, con ese loco no va a poder hablar, pa’ qué quiere que suelte la lengua y se arme 

aquí un conflicto internacional. ¿Pa’ qué quiere?  

EL FRONTERA EN OFF: (Canta)  

“Preso me encuentro tras de la reja. 

Tras de la reja de mi prisión,  

cantar quisiera,  
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llorar no puedo  

le faltan fuerzas al corazón…” 

 

AYUDANTE: Ya despertó.  

INVESTIGADOR: Tráigalo. 

COMANDANTE: Que no se puede, jefe. No se empecine. No se puede. (Fuera, las 

mujeres, que no habían dejado de gritar,  empujan la puerta. La abren. El Guardia, 

empuña el arma. El grupo queda en silencio) ¿Qué quieren aquí? ¡Órale, cada quien a su 

quehacer! ¡A darle de tragar a los cochis! ¡A moler nixtamal!  

BEATA : ¡Queremos que nos devuelvan al peregrino! 

COMANDANTE: Están entorpeciendo la ley, váyanse pa sus casas. Aquí nomás hay 

puros santos cabrones. ¡ Órale señoras, desalojen la comandancia pacificamente, no 

provoquen a la autoridad! 

BEATA : Mira Artemio, tú a mí me conoces. Sabes que no soy mujer de argüendes. Ni 

me gusta el mitote. Mi casa está abierta pa’ tí y tu familia. Lo único que peliamos es que 

esos jijos de porra que tienes protegidos nos devuelvan al santo peregrino.  

COMANDANTE: Este es un asunto legal… 

BEATA : ¡Es un asunto de fe! Y en ese terreno ni los hombres con toda su justicia de 

balas  pueden hacer nada.  

CORO DE BEATAS: ¡Se robaron al santo patrono! ¡Que nos lo entreguen! ¡Alabado 

sea el santísimo! ¡Dios nos va castigar! ¡Perdónanos señor! 

INVESTIGADOR: ¡Silencio señoras, por favor! Ya se están haciendo las averiguaciones 

pertinentes. Vuelvan a sus casas. Ya les mantendremos informadas de los 
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acontecimientos. Pero por lo pronto, les pedimos que desalojen… (Alguien arroja una 

piedra que da en la sien del investigador. El ayudante lo auxilia)  

COMANDANTE:¡Ora sí, pinches viejas jijas…! (Sacando su arma, dispara al aire. Las 

mujeres huyen. La Beata se mantiene) Vete pa tu casa Remigia y no provoques más 

alboroto. Esto que hicieron es un delito y se paga con cárcel. No quiero desgraciarte a tí 

ni  a tu familia. 

BEATA: La desgracia ya cayó sobre los Álamos. La justicia divina se está manifestando. 

(Exaltada) No quedará piedra sobre piedra, hasta que las aguas vuelvan a su cauce. Hasta 

que el santo peregrino regrese a su sitio (Sale) 

 

Escena XIII 

El desierto. Noche. El Coyote, Asunción y los otros.  

HOMBRE 1: Oiga patrón, ¿no se le hace que ya es mucho camino? Ya traigo entumidas 

las patas de tanto andar y nada que llegamos a la alambrada. 

EL COYOTE: No se desesperen, ya falta poco. Estamos dando un rodeo pa’ despistar a 

la migra. Andan muy calientes estos pinches güeros y están reforzando la vigilancia. 

HOMBRE 2: ¿Y eso qué tiene que ver? Si ya estamos iluminados. 

ASUNCION: Es cierto. Así les pasemos por encima, no nos van a ver, ni a sentir, ni tan 

siquiera nos van a oler.  Pos si por eso fuimos los elegidos, ¿qué no? 

EL COYOTE: Claro, eso que ni qué. Pero hay que esperar la señal. No se puede pasar a 

lo bruto.  

HOMBRE 1: Pero el santo nos está cuidando. 
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EL COYOTE: Si serán pendejos. ¿Que no han leído las sagradas escrituras? Si ahí lo 

dice bien clarito: "Ayúdate que yo te ayudaré". No podemos dejarle todo al santo. Hay 

que tener precaución. 

HOMBRE 2:  Pos eso sí es cierto. 

EL COYOTE: Pos entonces hay que seguirle, nada más manténganse juntos, porque 

aquí el que se cansa se chinga. No podemos estar esperando a nadie, ¿oyeron? 

ASUNCION: A caminar, pues. 

HOMBRE 1: ¡Ayúdame santo milagroso! ¡No me abandones! 

 

Escena XIV 

En la comandancia. 

COMANDANTE: Asunción Razo… Razo… No. No tengo a nadie con ese nombre. 

¿Quién lo busca? 

GUARDIA: Una señora que dice que es su Mujer, viene ya muy avanzada, se está queje 

y queje. Ahí está afuera, ya tiene desde la mañana sentada en la banqueta esperando que 

le den razón de su marido. Yo le dije que aquí no había nadie con ese nombre, pero ella 

está empecinada que su hombre está aquí y que viene a buscarlo.Yo no sé como le hace 

pa aguantar, si a leguas se ve que ya entró en labor… Última hora hasta se le ocurre parir 

allá afuera.  

COMANDANTE: Pos aquí no lo tenemos. Dile que se vaya a buscarlo a otra parte o que 

busque a la partera.  

GUARDIA: Sí mi Comandante. (Sale. Luego entra Soledad) Que no puede pasar señora, 

el Comandante está muy ocupado… 
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COMANDANTE: (A Soledad) Ya le mandé avisar que aquí no hay nadie con ese 

nombre. 

SOLEDAD: Cómo no va a estar. Revise otra vez. Vengo de muy lejos… 

COMANDANTE: Mire. ¿Por qué no lo busca por ahí en una cantina?,  o a lo mejor ya 

jaló pa su pueblo. Vaya y búsquelo allá. (Observándola) Vaya a que le ayuden con su 

pendiente. 

SOLEDAD: Está muerto. 

COMANDANTE: Pues entonces búsquelo en la funeraria o en el panteón. Aquí tenemos 

puros vivos. 

SOLEDAD: El me dijo. Me  dijo que viniera por él… 

COMANDANTE: ¿Y cómo fue que le avisó si según usted ya está difunto? 

SOLEDAD: Me dijo que viniera, y yo lo tengo que esperar. Lo voy a esperar aquí hasta 

que llegue. 

COMANDANTE: Pues espérelo allá afuera. Aquí no puede estar, señora. Haga el favor 

de salir. (El soldado la toma del brazo y la encamina hasta la puerta. Soledad sale) 

GUARDIA: Ya se le botó la canica a esta vieja mi Comandante. 

COMANDANTE: Cuide que no entre, no me vaya a alborotar más a las otras. 

GUARDIA: Sí mi Comandante. Figúrese nomás, aparte de lidiar con los vivos, ora 

vamos a tener que ciudarnos de los muertos. Porque como andan las cosas, qué tal que se 

nos aparezca el difunto… Oiga, ¿y si a la doña se le viene el escuincle?… ¿Qué tal si se 

nos petatea allá afuera con todo y criatura? 
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COMANDANTE: Ya déjese de pendejadas y vaya a darle una vuelta a los detenidos. 

Ah, y mándeme traer al Padre Rentería. Necesito hablar de algunas cosas con él, pero en 

caliente.  

GUARDIA: (Se cuadra) ¡A la orden mi Comandante! (Sale) 

 

 

Escena XV 

En el desierto. Es de día. El trailer con el cofre abierto. El investigador y el Ayudante lo 

examinan 

INVESTIGADOR: ¿Para dónde jalarían? 

AYUDANTE: Pos por estos rumbos, está canijo. Si se metieron al desierto dudo que 

salgan; estas tierras son muy traicioneras. Por eso los gabachos no tienen tanta vigilancia 

por estos lados, ¿pa qué? Si el que intenta atravesarse por aquí, solito se busca la muerte. 

O se lo traga el desierto o se insola o se congela o se seca. 

INVESTIGADOR: Pero estos conocían bien los rumbos. 

AYUDANTE: Pos eso sí. 

INVESTIGADOR: Para mí que los andaban cazando. 

AYUDANTE: Sí pues, pa’ llevarse al santo. Pero usté no se preocupe, ya aparecerán, 

nomás esperamos la señal de los zopilotes. Esos no jierran, ya verá. 

INVESTIGADOR: Estos traían algo más. Vamos a darle otra registrada al trailer. 

AYUDANTE: Pos como usté quiera, pero ya le digo que fue para llevarse al santo. 

(Pausa)  ¿Oiga jefe, y si  resulta que el propio santito fue el que se les bajó del camión? 

Sería un milagro, ¿no cree usted? 
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INVESTIGADOR: ¡Milagros! 

 

Escena XVI 

La Comandancia: El Padre, el Comandante y el Guardia 

COMANDANTE: Mire, Padre. Estas mujeres ya hasta apedrearon al fuereño que viene a 

investigar. Uste sabe que Los Álamos es ejemplo de gobierno en todo el estado y está 

bajo mi responsabilidad que lo continúe siendo. No podemos permitirnos el que se nos 

marque de alboroteros allá en la capital. Pa’ qué quiere que se arme luego una guerra civil 

y luego con qué cara yo los puedo defender.Yo pienso que a usté sí le van a hacer caso. 

Hable con las viejas y póngalas a rezar pa que se aplaquen. Invénteles otro santito o saque 

alguno que tenga por ahí empolvado. El chiste es que dejen de moler.  

EL PADRE:   No seas cabezón Artemio. Los santos no se pueden sacar de la manga así 

como así. Eso sería sacrilegio. Con la fe no se juega. 

EL COMANDANTE: Pos con la ley tampoco. 

EL PADRE: Ya mandé revisar el libro de canonizados y al parecer no existe ningún 

santo de los indocumentados ni ningún peregrino. Estoy esperando respuesta de las 

autoridades eclesiásticas para ver qué se puede hacer en este asunto. 

EL COMANDANTE: Pos más vale que se apuren porque aquí hay mucho en juego. 

Piense: nuestro prestigio, nuestra carrera. El señor presidente municipal que anda en 

campaña ya está enterado del alboroto. Dese cuenta del riesgo que corremos…Total, 

sáqueles un santito y bautícelo como “El Peregrino”…  La Iglesia y el Gobierno siempre 

se han ayudado en las buenas y en las malas, Padre, ¿que no?  ¿Si no es así, cómo 

sobrevivimos? 
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EL PADRE: Yo estoy esperando respuesta, hijo. Por lo pronto hay que aguardar. 

COMANDANTE: ¡A que nos lleve la chingada!… Con perdón de usté, padre. 

EL PADRE: Hay que esperar… 

(Un hombre. Entrando intempestivamente) 

HOMBRE: ¡Padre Rentería! Vengo de La Media Luna.  

EL PADRE: Vamos, pues. 

COMANDANTE: ¿Cómo que se va hasta la Media Luna? ¿Y aquí qué vamos a hacer?  

EL PADRE: Tengo que ir a dar la extremaunción (sale) 

COMANDANTE: (Al hombre) ¿Pos que no hay más curas por allá? Son varios días de 

camino, ni aunque volara alcanzaría a llegar. 

HOMBRE: El Padre Rentería siempre ha ido a darle la absolución a Doña Susanita… 

(Pensativo) ¿Quién sabe, igual y ahora sí… ahora sí Susana San Juan  nos quita de tanta 

penitencia. 

COMANDANTE: Oiga, pero…  

HOMBRE: No se apure, amigo, que al rato estará de vuelta. De mí se acuerda si no.  

 

 

 

 

 

 

 

Escena XVII 

En la cantina. Jugando baraja.Entran el Cojo y un Chamaco.   

EL COJO: (Alborotando y bailando. Risilla estúpida y de las comisuras le escurre la 

baba. )¡El santo Peregrino cobró vida!¡Cobró vida! 
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EL CHAMACO: ¡Si es cierto! ¡Fue un milagro! ¡No se lo robaron!  ¡Ya se encontraron 

las huellas de sus piecitos, que no se han borrado ni con los ventarrones que han estado 

soplando! ¡Cobró vida! (Sale corriendo. El Cojo se queda esperando)  

EL COJO: (Al Cantinero)  ¡Dame una piedra! 

EL CANTINERO: ¿Otra vez pinche cojo? ¡Ya te dije que no te metas a la cantina que 

me espantas la clientela! 

EL COJO: Pos dame la piedra y me salgo. Ya te traje recado. Dame una piedra. 

EL CANTINERO: Una chingada te voy a dar. 

EL COJO: Entonces devuélveme el recado.  

CELSO: Los santos siempre han existido. Siempre. Se los halla uno en todas partes. 

Dicen que unos son más milagrosos que otros. Dicen. Yo creo que todos son iguales, todo 

depende de la fe de la gente. Si tú le pides a un santo con devoción, ten por seguro que te 

hace el milagro.  

HOMBRE 2: Pero el Peregrino es tan milagroso que hasta cobró vida y anda de de un 

lado a otro haciendo los favores. 

CELSO: Se cuentan muchas historias, como la de aquél jinete misterioso al que 

mentaban Malverde…  

HOMBRE 2: Esas historias que cuentas son puras pinches mentiras Celso, si yo te 

conozco re bien. No hace poco andabas contando lo de las chingadas garzas que sucedió 

allá por Sabaiba. 

CELSO: ¡Hombres de poca fe! ¡Pendejos! ¡Ora no les cuento nada!  

EL COJO: Dame una piedra. 
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EL CANTINERO: ¡Otra vez, cabrón cojo! Ya te dije que te vayas a chingar a tu madre a 

otra parte.¡Orale pinche loco, vas pa’ fuera! ( Le arroja un objeto que va a estrellarse en 

las puertas de la cantina) 

EL COJO: (Risa burlona) Vidrio no. ¡Piedra, piedra! pendejo cantina. 

EL CANTINERO: (Salta el mostrador. Amenazante) ¡Que se salga cabrón! 

EL COJO: (Saliendo) Mariquita sin calzones, se los quita y se los pone (Carcajada) 

EL CANTINERO: ¡Pinche loco cojo apestoso! 

HOMBRE 1: ¡ Órale Celso, cuéntanos lo de las garzas y no le hagas caso a este cabrón! 

CELSO: Si no es cuento, es la pura verdad. Cuando desperté esa madrugada, vi que 

estaba el cielo encendido de nubes anaranjadas. Algo extraño va a pasar en el pueblo, me 

dije. Cuando empecé a barbechar con la yunta. Al voltiar la tierra salieron las lombrices y 

los gusanos y cuando llegué al extremo de la parcela, volví la mirada y parecía que había 

sembrado un surco de garzas. Las garzas se vinieron a comer a las lombrices. Lo ven, 

como si hubiera sembrado garzas que de repente levantan el vuelo como una nube blanca 

que se eleva al cielo con escándalo… 

HOMBRE 2: (Con burla) ¡Este se cree poeta y en el aire las compone! (Le tira una 

trompetilla) 

EL COJO: (Entrando) ¡Dame una piedra y chinga tu madre! 

(Los parroquianos ríen) 

EL CANTINERO: (Asomándose) ¡Miados de burro calabacero te voy a echar, cabrón! 

(Pausa) ¡Viejas, hijas del demonio! Ahí vienen todas juntas en procesión. Íralas, como si 

fuera una recua levantando polvo. 
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Se escucha el canto de las mujeres y todos salen. Llevan a Soledad sobre un nicho. Es 

como una estatua petrificada. Algunos van arrodillados, Llevan veladoras y flores. La 

proseción avanza  lentamente. 

CORO DE BEATAS: (Cantando) “Quién es esa bellísima niña/ más hermosa mil veces 

que el sol/ Que entre gracias y dones se eleva/ sobre todas las hijas de Sión/ Venid, venid, 

su nombre a cantar/ venid, venid, su nombre a cantar.” 

EL PADRE: (Enorme cruz en mano se enfrenta  a la proseción)¿Pero qué están 

haciendo? ¿Se han vuelto locas? ¡Bajen a esa mujer de ahí! ¡Están blasfemando hijas! 

¿Quién les dijo que  es la Virgen ? ¡Las va a castigar Dios!  

BEATA: Es un milagro padrecito, La ungida llegó a Los Álamos desde hace ya varios 

días, bien entrada en labor y no ha podido salir de su apuro… 

BEATA 2: No se mueve, no se queja, nomás recurre a su nombre, que es como quiere 

que se le llame. Póngale atención tantito pa que vea, escúchela padrecito. (Silencio) 

SOLEDAD: (Débil) ¡Asunción, Asunción! 

EL PADRE: ¿Qué dice? 

BEATA : ¿Pos qué no la está oyendo? Si clarito lo dice: Ascención, Ascención… ¡La 

Santísima Vírgen Parturienta de la Ascención de Los Álamos! ¡Ella es la ungida!¡Ella es 

la verdadera patrona del pueblo de Los Álamos! (Hacia Soledad) ¡A tí clamamos, 

bienaventurada! 

TODAS: ¡A tí clamamos! 

BEATA : ¡A tí oh, queridísima madre del Santo Peregrino a quien llevas en tu dulcísimo 

seno! 

TODAS: ¡A tí te alabamos! 
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EL PADRE: Por amor de Dios, recapaciten. ¡Esa mujer se está muriendo! ¡Bájenla de 

allí y llévenla a la clínica! 

BEATA 2: ¿Cómo va a ser, padre? Si las señales no se equivocan. ¿Qué no ve que en 

cuantito desapareció el Santo Peregrino, a luego luego se encontraron sus santísimas 

huellecitas dirigiéndose para acá, y eso lo dijo el chamaco de mi comadre que siempre 

está enterado de todo lo que pasa en el pueblo. 

EL PADRE: ¿Y eso qué tiene que ver con esta mujer? 

BEATA 2: ¿Pos cómo qué? ¿Qué no ve claramente las señales? El Santo Peregrino ha 

escogido a este pueblo pa volver a nacer del cuerpo de la ungida, pa que le pongamos su 

nicho. Y a eso vamos, padre, a escogerle su lugar en la iglesia (Inician la procesión y 

salen cantando. El padre sale tras ellos) 

EL PADRE: ¡Albado sea Dios! 

El grupo de la cantina continúa junto a la puerta 

CANTINERO: ¡Viejas indinas! ¡Les debería dar vergüenza! Viejas y feas como 

pasmadas de burro…¿Cómo la ves Celso? 

CELSO: Lo dicho. A los santos se los halla uno en todas partes. Pos ahí no está el otro al 

que le llamaban Juan Soldado que dicen que ayuda a pasar pal otro lado, a ese se le lleva 

su soda de coca cola porque dicen que le gustaba mucho y sus Faritos pa’ tenerlo 

contento… (Entran y reinician el juego. Entra el Ayudante) 

CANTINERO: ¿Qué se toma? 

AYUDANTE: Deme una coca porque orita estoy de servicio. 
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Escena XVIII 

El desierto. Noche. El Coyote, Asunción y los otros. Van muy cansados, el hombre 1 se 

tropieza y cae. Hombre 2 Intenta levantarlo.  

HOMBRE 1: Ya no puedo, no puedo. 

HOMBRE 2: Oiga patrón, aquí al compañero le hace falta descanso  

HOMBRE 1: Dame agua, tengo sed, traigo la boca ampollada de reseca. (Asunción le 

ofrece de su bule) 

HOMBRE 2: Oiga jefe, vamos a sentarnos un rato pa que descanse el amigo.  

EL COYOTE: Ya les dije que esto no es un día de campo, el que se cansa se queda, no 

hay de otra. 

ASUNCION: El hombre viene malo. Nada le hace que esperemos un rato a que se 

componga y la mera verdad yo no veo muy claro a dónde vamos, ya hemos caminado 

mucho y de la alambrada ni sus luces. A mi se me hace que ya nos perdimos. 

EL COYOTE: (Impositivo) Mire amigo, yo estoy aquí pa  pasarlos pal otro lado, no pa 

que me anden levantando falsos. Ni soy pilmama de nadie pa estarlos consecuentando. 

Ora que si no le cuadran mis modos, es libre de largarse por donde vino. Y ya saben, al 

que no le guste, a la chingada y cada quien por su lado. (Reanudan la marcha, Hombre I 

intenta el paso) No amigo, tu hasta aquí llegaste (Saca su cuchillo y lo apuñala)  

HOMBRE 2: ¿Qué está haciendo? 

EL COYOTE: ¡El que se cansa se chinga! (Levantando el arma) Y si alguien quiere 

acompañarlo nomás diga. (Silencio) ¿Todo bien? Entonces a caminar. A caminar y sin 

abrir el pinche hocico, ¿está claro? (Continúan la marcha) 
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Escena XIX 

El Camino. Una explosión. El trailero frena el vehículo  violentamente.  

TRAILERO: ¡Ay cabrón! Parece que nos ponchamos. (La mujer y el Trailero bajan del 

vehículo. El Encargado continúa dormido. El trailero examina las llantas) Pos parece 

que todas están bien. He de haber pisado algo. Súbase doña. 

LA MUJER: Hasta aquí llego. Gracias por encaminarme. Ustedes apúrense que ya van 

restrasados  (Se aleja caminando tan  aprisa que da la sensación de no tocar el suelo) 

TRAILERO: ¡Oiga, pero todavía no llegamos! ¡Señora! ¿A dónde va?  

ENCARGADO: (Despertando) ¿Qué pasó, ya llegamos? 

TRAILERO: ¿Pos no ves a esta pinche vieja que se bajó? 

ENCARGADO: ¿Cuál vieja? 

TRAILERO: ¿Cómo cuál? La que venía con nosotros. 

ENCARGADO: ¿Pos cuál vieja? No te digo, cabrón. Ya te estás alucinando. 

TRAILERO: La pinche vieja que nos pidió raite, no te hagas pendejo. Todavía estás 

dormido. 

ENCARGADO: No me asustes buey. ¿De qué puta vieja estás hablando?  

TRAILERO: Despiértate baboso. De la vieja que se nos atravesó en el camino y nos 

pidió que la lleváramos. 

ENCARGADO: (Asustando) Por mi madrecita santa, buey, que no se nos apareció 

ninguna vieja en el camino. 

TRAILERO: Cómo que no, si hasta me pagó, mira (Saca el paliacate. Lo extiende. Un 

montón de papeles) 

ENCARGADO: ¿Qué es eso? 
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TRAILERO: El  fajo de billetes que me dio la mujer. Son como mil pesos. 

ENCARGADO: Estos son puros papeles viejos, mira. (Enciende una lámpara de mano)  

TRAILERO: (Inicia la lectura. Luego, un murmullo que sale de entre las piedras, de 

entre los arbustos, de entre la oscuridad, convirtiéndose en cientos de voces que 

concluyen la oración) “Señor Dios que nos dejaste las señales de tu pasión. Bendita la 

sábana santa en la cual fue envuelto tu cuerpo santísimo cuando por José fuiste bajado de 

la cruz. “Concédenos señor, o piadosísimo señor que por tu muerte y sepultura santa te 

lleves a descansar al anima de tu sierva, a la gloria de tu resurrección donde vives y reinas 

con Dios padre en la unidad del espíritu santo y es Dios por los siglos de los siglos 

amen.” (El espanto recorre su cuerpo. Desesperado) Eran billetes, como mil pesos que 

me dio la señora. (Gritando) ¡Doña! ¡Señora! Por allá se fue, te juro que me dio el dinero. 

Tu la viste, se subió al trailer con nosotros. ¡Vamos a preguntarle! (Corre por el camino 

que siguió La Mujer) ¡Señora! ¡Doña! 

ENCARGADO: ¡Pérate buey, ¿a dónde vas?¡Estás loco! ¡Párate, cabrón! (Se sube al 

trailer y lo sigue)  

 

Escena XX 

En la cárcel 

COMANDANTE: ¡Ese pachuco! ¡A la reja con todo y chivas! (Se encamina a la celda) ¡ 

Órale buey ya te vamos a deportar! (Está vacía) ¿Y ora? 
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Escena XXI 

La línea, en El Paso, o en Tijuana, o…    

EL FRONTERA: (Vestido de Agente de Migración. Casi medianoche. Camina hacia el 

Migra que está recargado en la patrulla) Acá del otro lado como que se miran las cosas 

de distinto modo. Las estrellas están más cerca, al alcance de la mano ¿no crees, bato?  

MIGRA: What was that? 

EL FRONTERA: El silencio, la oscuridad. Mira nada más qué noche. Todita estrellada. 

¿No se te figura que Dios se está riendo con nosotros? (Pausa) Allá, en el desierto, del 

otro lado de la alambrada  le cerraron los ojos a un cristiano. Si vieras bato, la filera le 

entró derechita y sin hacer ruido. Limpiecita salió, relumbraba con la luna. ¿ Quieres 

tabaco? 

MIGRA: Tank. (Fuman) 

EL FRONTERA: Luego la sangre le salió a borbotones. ¿Tú sabes cuánta sangre tiene 

un cristiano en el cuerpo? Mucha… ¿No has pensado cuánta sangre se necesita pa’ llenar 

un río… (Ríe) Pos si este es el río colorado carnal, qué no? 

MIGRA: What? 

EL FRONTERA: (Divertido) La sangre es roja, like the Colorado river.  

MIGRA: (Fastidiado) I don’t understad wath your saying.  

EL FRONTERA: Allá, del otro lado, hay muchos ríos. Pero son como sus dioses que se 

alimentan de sangre ¿Nunca has oído hablar de los sacrificios humanos, de los Mayas, de 

los Aztecas, la raza de bronce, buey? 

MIGRA: The Maians? Cruel people. They killed each other.  
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EL FRONTERA: Simón, se mataban… (Pausa. Bota el cigarro) La noche está aburrida. 

No hay acción. Do you understand, my friend? Aquí lo que necesitamos es un poco de 

diversión, de refuego, de sacrificios humanos ¿no? We need a happy hour, you know? 

MIGRA: (Sonriendo) Yeah. 

EL FRONTERA: (Apuntando su arma al vacío) pum!, pum!, pum! (Carcajada) Caen, 

caen, caen, un chingo que caen, como en el campo de batalla, do you remember, carnal, 

cómo caían todos esos japonecitos…? Y los niñitos, eso era lo que más me remordía, 

echabas la granada y ¡zaz!, no quedaba ni polvo de sus niñitos  (ríe)  

MIGRA: Don’t know, no fui a esas gueras. 

EL FRONTERA: Neta, pos cómo, si luego luego se ve que tú estás limpio. Tú eres de 

los que se lavaron las manos junto con Pilatos, ¿no mi buen? Tú eres de la Operación 

Gatekeeper para acá, ¿verdad? (Agresivo. Tomándolo de la camisa) Pero no te hagas, 

pendejo. A mi no me vengas con chingaderas, si tu eres como yo, te escurre la sangre 

ajena por entre  las manos carnal. 

MIGRA: Are you nuts? 

EL FRONTERA: ¿A cuántos carnales te has echado, eh?, ¿cuántos llevas?, ¿de dónde 

son? ¿lo sabes? Do you know it? ¿Mexicanos, guatemaltecos, hondureños, cubanos? 

¡Sangre hermana, cabrón! ¡Sangre inútil, buey! Derramada a lo pendejo. Que se tragó la 

tierra…La tierra qué sabe de pleitos y de alambradas y de todas las pendejadas que le 

inventan ¿Qué sabe?  

MIGRA: You’re crazy man. I’m going to talk to headquarters (Intenta hablar por la 

radio. EL Frontera lo evita) 
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EL FRONTERA: (Transición) Pérate buey, ¿no los oyes? Ya vienen. Pon atención. Ya 

están trepando por la alambrada. ¿Te das cuenta? Ya se pasaron por el agujero que 

hicieron en la mañana, vienen arrastrándose como topos. Se te van a escapar, te van a 

ganar la tirada, prepara el arma. Apunta sin miedo. Sin pensarlo dos veces. ¡Pinches 

wetbacks, ilegales que quieren invadir la tierra santa, la tierra maravillosa. ¡Hollywood, 

Disneyland, New York, La Florida! The promise land! ¡Ahí están! (Luz sobre el grupo 

que efectivamente intenta pasar) 

MIGRA: ¡Alto!, ¡Alto ahí! Don’t move. Stop. No se mueva.  

EL FRONTERA: Vas a disparar. 

MIGRA: Don’t move. 

EL FRONTERA: Vas a disparar. 

MIGRA: Stop. 

EL FRONTERA: (Grita) ¡¿Vas a disparar?! (El Migra dispara su metralleta. Silencio. 

Luego sonido de sirenas, luces, helicópteros, voces en la radio, etc…) 

EL COYOTE: (Oculto entre los matorrales) ¡Pendejos! Sin desconfiar del santo, les 

dije. 

 

Escena XXII 

En algún lugar en el desierto. Noche. 

SOLEDAD: ¡Ya levántate, Asunción! Ya vámonos  pa’ la casa. 

ASUNCION: Sol… Solecita…¡Déjame ir! Voy a ganar mucho dinero. Dólares gringos. 

Esos sí valen. ¡Déjame ir, Sol! 
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SOLEDAD: Anoche me vino a visitar tu padre que en paz descanse. Se le veía 

preocupado. Me encomendó mucho tu cuidado. Y yo le dije: No se apure Don Abundio, 

esté donde esté no le ha de faltar mi compañía. 

ASUNCION: ¿Cómo está él. Ya está contento? Hace tanto tiempo que no lo veo. Nomás 

recuerdo su cara seria, agrietada por las arrugas de los años… Yo le dije cuando lo vi así, 

quieto, sin decir nada, mire, padre: aquí todavía se le ve un gesto muy duro, pero de 

seguro allá donde va usté y a donde algún día vamos a ir todos tarde que temprano, se va 

volver a reír con esa risa cantarina que tenía y que a cada rato le brotaba del pecho a la 

menor provocación. Ya no esté tan serio, padre, que me da harta muina no poder hacer 

nada… No lloraba porque se hubiera muerto, Soledad, que al fin y al cabo la vida nomás 

nos la prestan por un rato. Lloraba porque me daba rabia verle su cara triste y yo sin poder 

hacer nada… 

SOLEDAD: Me recuerdo que rompiste las cazuelas y los jarros de tanto coraje que te 

oprimía el pecho (Sonríe) Luego no había ni un tepalcate dónde hacer la comida, ni dónde 

vaciar agua pa’ beber. Luego una semana entera haciendo las ollas de barro. La divertida 

que se dieron los chamacos enjarrándose hasta las narices con tanto lodo…(Silencio. 

Transición) ¡Ya vámonos pa’ la casa Asunción!   

ASUNCION: No puedo Soledad. Todavía no. Tengo que pasar. Tengo que cumplir la 

promesa. No puedo regresar con las manos vacías. Mira, ya me falta poco. Ahí está la 

alambrada. ¿La ves? (Se levanta y corre) Ya voy a pasar, ya voy a pasar (Busca la manera 

de cruzar. Desesperado) ¿Hasta dónde llegas, maldito alambre retorcido? Tiene que 

haber un hueco, un agujero por dónde poder pasar. ¿No te rindes? ¡Pues yo tampoco! 

Aquí me voy a quedar, ¿oíste? Hasta que te oxides, hasta que te caigas a pedazos. Ya 
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verás quien gana. ¡Púdrete fierro viejo! (Oscuro al tiempo que se abalanza contra la 

alambrada) 

 

Escena XXIII 

 

(Las Triatas en el camerino de Martha,  arreglándose para el Show) 

COJO: (Entrando) Martha, Marthita… 

TRIATA UNO: Marthita no está, cojito, pero yo sí, ¿qué se te ofrece? 

COJO: Contigo nada. 

TRIATA DOS: (Con burla) Es que está muy fea, verdad cojito. Vente conmigo. A ver 

qué traes en el costal. 

TRIATA TRES: Déjenlo pinches abusivas. Si el Anselmo es mi novio ¿Verdad, 

Anselmo? 

COJO: No. 

(Las otras se burlan. Inician un juego de manoseo. El Cojo se defiende) 

TRIATA DOS: A ver, dinos cojito, cuál de las tres te gusta más? 

COJO: Ninguna. Las tres están iguales de feas. 

TRIATA UNO: Oye, si de acá no te falta nada. Mira nada más este bulto, ¿aquí qué 

traes? 

COJO: (Tratando de zafarse) ¡No, no! 

TRIATA DOS: ¡Pervertida! No les hagas caso. Ven que te enseñe al santo, ¿quieres 

verlo? 

COJO: (Gritando) ¡Marthita, Marthita! 
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MARTHA: (Entrando) ¡Ah qué pinches escuinclas estas! ¿Qué nunca se van a 

componer? ¿Para eso las saqué del congal de Piedras Negras? Órale pa’ fuera. (Las 

Triatas corren divertidas) No les hagas caso Anselmo. Es que así las enseñaron desde 

mocosas. No saben otras formas. Bueno, y ahora a ti, ¿qué te trae por aquí?  

COJO: Dame una piedra y te cuento. 

MARTHA: Ahorita no tengo, Anselmo. Pero tú ve y agarra una del patio. La que más te 

guste. 

COJO: No puedo Marthita. Dámela tú. 

MARTHA: Oye Anselmo. ¿Para qué quieres tanta piedra? 

COJO: Pos pa’ qué va a ser, Marthita. Las estoy juntando. 

MARTHA: ¿Para qué? 

COJO: Pa’ ser un montón que llegue al cielo. 

MARTHA: ¿Que llegue al cielo? ¿Y qué vas a hacer luego? 

COJO: Pos con esas piedras le voy a ser su casa a mi compadre. 

MARTHA: ¿Tú tienes un compadre, Anselmo?  

COJO: Sí Marthita, tengo uno. 

MARTHA: ¿Y por qué tu compadre no se hace su casa él mismo? 

COJO: No puede, Marthita, no puede. 

MARTHA: ¿Está enfermo? 

GABACHO: (Entrando muy agitado. Luego, las Triatas) Martha, they’ve found them! 

MARTHA: ¿Ya llegó el Beto? 

GABACHO: They’ve found them about four miles from La Encrucijada. They took’em 

to Los Álamos.  
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TRIATA UNO: ¿Ya no va a haber show, qué vamos a hacer? 

MARTHA: ¿Pero qué les paso. Se accidentaron? 

TRIATA DOS: Yo no quiero regresar a Piedras Negras. 

MARTHA: ¡Cállense, déjenme oír! 

TRIATA UNO: ¿Nos van a regresar? 

GABACHO: (A Martha) Muchos polecías. They’re looking for you. I’m leaving, I have 

nothing to do with this. Te están buscando. Me voy. Mi no sabe nada. 

TRIATA UNO: ¿Qué dijo? 

GABACHO: Me voy a los Estados Unidos.  

TRIATA TRES: Llévanos, Gabacho, Llévanos pa’ tu tierra. 

TRIATA DOS: A Los Ángeles, a Las Vegas… 

TRIATA UNO: Yo quiero bailar en un show de verdad. 

TRIATA DOS: En un cabaret de categoría. 

GABACHO: I can’t, I can’t. 

(El Gabacho sale seguido de Las Triatas que lo acosan) 

MARTHA: (Saliendo) Espérate Gabacho, ¿qué pasó?  

COJO: (Que se ha quedado solo) No Marthita, mi compadre no está enfermo. Está 

muerto. Se murió desangrado después del machetazo que le di. (Saca una bolsita con 

monedas de oro) Cincuenta pesos de los de antes. Eso me dieron por mi compadre, 

Marthita. Por eso le estoy haciendo su casa, pa’ que ya me deje descansar en paz. 
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Escena XXIV 

Algunos niños juegan. Risillas de complicidad. Rocían agua al paso de una muñeca vieja 

y cuidadosamente van marcando las huellas en el lodo. Entra el Cojo.  

CHIQUILLO: ¡Mira Anselmo, las huellas del Peregrino!  

COJO: No que. Es una muñeca fea. 

CHIQUILLO: Dios te va a castigar si no nos crees. (A los otros) ¿verdad? 

TODOS: Sí, y te vamos a quitar tu costal (Lo hacen) 

COJO: (Asustado) No, no, mi costal no. 

OTRO CHIQUILLO: (Vaciándolo) Mira, está roto. Ya se le salieron las piedras. 

COJO: ¡Dámelo, no, no está roto, dámelo! 

CHIQUILLO: Como serán maloras. Ten Anselmo. Ven te vamos a ayudar a meter tus 

piedras. Pero verdad que sí ves  las pisaditas del Peregrino? 

COJO: Sí, ahí están. Sí las veo. 

 

Escena XXV 

En la Iglesia, las mujeres rezan ante la imagen de Soledad que está alzada en un nicho. 

Es ya un maniquí de cartón piedra. El Frontera ha entrado. Va vestido de soldado 

americano, armado. Se instala en el púlpito, nadie se percata de su presencia. 

EL FRONTERA: I’m American citizen. Yo soy libre, pues. No necesito papeles para 

cruzar alambradas, ni las rejas made in Mexico. No necesito santos ni escapularios ni 

aguas benditas ni rezos ni procesiones ni bendiciones ni deshacerme de mis pecados. I’m 

American citizen.Yo soy carne de cañón de Vietnam, soy Hiroshima, soy Nagasaki, soy la 

tormenta del desierto, El Golfo Pérsico, Sarajevo, Kosovo, el Canal de Panamá, la 
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expedición punitiva, los filibusteros y su fiebre de oro, Operación Guardián ¡Soy el Itzmo 

de Tehuantepec! (Irrumpen el niño y el viejo, tocando “El niño perdido”. El Cojo, con su 

gesto estúpido, lleva varias piedras entre los brazos como si cargara un niño. Baila y 

tararea la pieza) 

EL PADRE: (Acompañado de varios soldados) ¡Blasfemas! ¡Sacrílegas! ¡Fuera, fuera 

todas! (Todos lo observan. Gran silencio. El Padre casi en un aliento. Temeroso) Fuera, 

he dicho. Fuera… (Los soldados  listos a disparar. Por un momento nadie se mueve. 

Nadie acierta a accionar, porque un pueblo puede ser desposeído de todo, menos de su 

fe. Luego…) 

BEATA : Padre, queremos que nos la bendiga. 

PADRE : No, no lo haré. Lo que me piden es un sacrilegio. 

BEATA : Mire padre, nosotras nunca hemos preguntado ni cuestionado a todos los 

sagrados santos que están aquí en la iglesia. Lo único que le pedimos es que le haga un 

campito entre todos ellos a la madre del Peregrino, ¿qué daño le puede hacer? No nos 

arrebate este acto de fe. No desoiga la voz del pueblo. No nos de la espalda.  

(El padre sale. Las mujeres lo miran alejarse en silencio) 

EL FRONTERA: (Apunta su cuerno de chivo contra los imprecados)¡Viva el Santo 

Peregrino! ¡Viva la Santísima Virgen Parturienta de la Ascención de los Álamos! ¡Viva 

México! (Dispara) 

TODAS: (En coro se levantan contra los soldados) ¡Viva el santo Peregrino! 

EL FRONTERA: ¡Viva México! 

TODAS: ¡Viva la santísima! 

EL FRONTERA: ¡Viva México! (Disparos) 
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Escena XXVI 

El atrio de la iglesia. Las campanas doblan a muerto. 

 

EL FRONTERA: Todas quedaron apuñadas, filereadas por las bazucas. Madreadas por 

las piedras que les cayeron de chingazo sobre la geta. Allí se quedaron, quietas, serenas, 

como las cachoras a la hora en que cala más el sol en el desierto; con los ojos abiertos, 

inservibles, porque ya no alcanzaron a ver sus despojos.  Luego se formó un charco de 

sangre rojo oscuro, casi negro, y se lo bebió la tierra. La tierra que tenía tanta sed que les 

dejó seco  el cuerpo. Ni una gota, ni una nada por dónde aflorar la vida. Hermanos y 

hermanas como perros con rabia, mordiéndose, arañándose, arrancándose el alma a 

pedazos. Y por la tierra corría la sangre, y la sangre buscaba su cauce para formar sus 

propios ríos. Porque este es un país que tiene tantos ríos como venas un cuerpo y lo 

recorren de extremo a extremo: hacia el norte y hacia el sur, hacia el oriente,  hacia el 

poniente… From were the border begins to were the land of the mayans ends (Entra el 

Padre;  las mujeres, tendidas. Se arrodilla junto a una)  

PADRE: Repite conmigo, hija… 

EL FRONTERA: Un país de santos. Desde Juan Diego hasta Juan Soldado. Santos 

mexicanos. Santos Fronterizos. Border Santos. Tablitas de salvación, ese. Agüita de 

lluvia fresca, papelitos de colores, milagritos de esperanza…  

PADRE: Tengo la boca llena de tierra… 

EL FRONTERA: De serpientes emplumadas y profecías de centauros blancos, 

cabelleras rubias y pectorales de metal. Caballeros Águila. Caballeros Tigre. Gonorrea 

Herpes y Sida de importación. Prostitutas nacionales y parroquianos extranjeros. De 

aventureros y conquistadores: Cortés y La Malinche, Maximiliano y Juárez… Aquí 
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somos otros. Aquí nos morimos y nos da risa. Le cantamos rezos a la Virgen azteca, la 

esa del Tepeyac, La Lupe, y nos comemos las calaveras azucaradas. (Grita, no canta) 

¡Viene la muerte luciendo mil llamativos colores. Ven dame un beso pelona que ando 

huérfano de amores!… Pos ya se acabó el teatro raza. No se apuren esos, que aquí no ha 

pasado nada. Aquí se rompió una taza y cada quien pa’ su casa, ¿qué no? Una última 

cosa: me dicen pachuco, cholo, gangbanger, bato loco, pocho, chicano, pero me llamo  

¡FRONTERA! (Se dirige a la alambrada donde está Asunción. Carga el cuerpo sobre 

sus espaldas.) ¡Vámonos pues Asunción. Let’s go to America. (Canta) “Me vinieron a 

vender un santo, sin marco sin cristal y sin vidriera, y era de nogal, y era de nogal el 

santo, hijo de un cabrón, hijo de un cabrón por eso pesaba tanto…” (Atraviesa la 

alambrada y se interna en los Estados Unidos mientras La Mujer, con su cántaro de 

agua los mira alejarse) 

ALTAVOZ: (En off)  Bonita gente que nos acompaña al límite de la frontera más grande 

del mundo. En breves momentos daremos inicio. Les recordamos que no se acepta 

moneda nacional, los que no traigan dólares, pueden cambiar en el carro que está junto al 

puesto del pulque. Pero antes, no se pierda esta noche de variedad con la sensacional 

Martha Sarabia, traída expresamente desde Santa Rosa, acompañada de las exuberantes 

Triatas de San Clemente... (Música de inicio de variedad mientras se hace el oscuro 

final) 
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